戈达德一生都在造火箭故事
1896年,美国马萨诸塞州14岁的少年罗伯特·戈达德心中有了一个大胆的设想:要是能有一种机器把人带到外星就好了!他这么一想,就产生了一种幻觉:仿佛自己驾驶着这台机器,在太空里飞呀飞!
为了这个梦想,戈达德发奋学习,考上了克拉克大学,获得了理学博士学位。毕业后,他没有找工作,而是开始了自己的研究。他写出了一本小册子,共69页,书名叫《达到超高空的方法》。可是,当时的美国*和国际理学界没有人理会他。因为在当时,这种设想简直是不可能的。
戈达德没有灰心,他变卖了自己的所有财产,制作了第一架特殊的机器。这架机器高1.2米,直径15厘米,用汽油和液态氧作燃料,时速达到了100千米。由于燃料不足,这次试飞升到了60米的高空就落到了地上。他给这种机器起名叫火箭。这是人类第一次用液态燃料将火箭送到高空。这一年,戈达德44岁。
实验成功后,戈达德已经身无分文。他向美国*申请研制这种火箭,但遭到了美国*的拒绝。戈达德没有灰心,他继续着自己的孤独的实验。在一家慈善机构的捐助下,1929年7月,戈达德在家乡马萨诸塞州发射了第二枚火箭。这枚火箭装上了气压表、温度计和小型照相机。这次,火箭飞行了1000千米才落到了地面。这是世界上第一次发射装载有测量仪器的火箭实验。这一年,戈达德47岁。
第二次实验成功后,当地警方给戈达德下了通告:不允许再在马萨诸塞州实验火箭。戈达德没法儿,只好带着从慈善机构募捐来的微薄的经费,一个人来到新墨西哥州一块荒凉的土地上实验。他像一只猩猩一样,生活在这片荒滩上。从1930年到1935年,他发射了多枚火箭。他研制的火箭已经设有专门的燃烧室,装载有转向器、陀罗仪,可以自由地控制火箭的方向和速度。火箭的最高飞行高度已经从第一次的60米攀升到2500千米,时速达到超音速。
戈达德的火箭研究在美国得不到重视,可是,德国的科学家却采纳了戈达德的火箭研究理论。在希特勒*的支持下,德国科学家研制出了V型火箭。这一成果,让美国人羡慕得要死。第二次世界大战结束后,一批德国火箭专家迁居美国。美国科学家去请教火箭研制技术。德国科学家惊讶地说:“你们为什么不去请教戈达德?他比我们知道得多,知道得早!”
美国科学家们恍然大悟,急忙去寻找戈达德。这时候,贫困、疾病已经夺去了这位富有想象力和创造力的科学家的生命,留下的只是他的伟大的著作和令人惊讶的成果。
拓展阅读
1、我二十岁那年过得很不好但我不会一生过得都不好励志故事
去年冬天,冷空气格外漫长,我裹在被子里开一盏昏*小台灯看《白色流淌一片》,蒋峰写的。一个长春人,写着似乎和“白色”毫无关系的一切。
我太喜欢这本书了,好多人和我一样,对封面上的那句文案念念不忘。
看那本书的那几天,我夜夜沉入深重的梦境,梦境里全是自己的二十岁。是的,如果将这句话代入到我的身上,那便是——我二十岁那年过得很不好,但我不会一生过得都不好。
你还记得自己二十岁的时候吗?
我大概永远都不会忘记。
不会忘记自己像溺水的人一样泅渡的经历,不会忘记每一分每一秒被迷茫、困惑和痛苦*的光阴。
前天,我发了文章《此人有毒,趁早绝交》,看到好几条留言里说:“终于不是只有自己在二十岁时过得那么自卑和迷乱了。”还有人说:“我的二十岁也这么糟糕,以后会好吗?”
你看人人都说青春好,可青春的好大概只在于年轻吧。可青春全部的不好一定也在于年轻——贫穷、慌乱又不知所措的年轻。
因为太年轻了,所以任何微妙的微小的微不足道的情绪都会变成惊雷,轰隆轰隆,经久不息。你听到别人否定了你,就再也不相信自己的光芒和荣耀。你因为别人不正视你,便轻易地开始怀疑自己。
因为太年轻了,你以为身边相拥之人可以走到永远里去,可一转身,大家连影子都模糊殆尽,多少轻飘飘的告别就此成了永别,而你从不自知。
也是因为太年轻了,胆怯和畏惧的时日总比勇敢的时日要多,而你明明知道的,人生不应该这么度过。可人生究竟该怎么度过,你又完完全全了无答案。
传说中的“最好的时光”就是这样消磨殆尽的,你慢慢的沉入漩涡中,每一秒都带着挣扎和惶恐。
而最好的时光?——最好的时光好像都只在别人身上。
02
四月最晴暖的一天,我出差路过我的研究生母校,尽管行程紧促,但仍然以最快的速度在学校里逛了一圈。
每一次旧地重游都是一次回忆里的冒险。
因为上学早,我读研的时候二十岁,毕业的时候二十三岁。回忆起来,二十岁那一年全然昏暗无光。
那一年课程无比紧张,几乎全天都在教室里泡着,不是上课就是上自习。数学不好的我被“三高”(高级宏观经济学、高级微观经济学、高级计量经济学)折磨的头痛至极,每一秒钟都想从教室里逃出去。
短暂的寒假里,我在银行实习,**站在大堂里看着门外的街道。由于修路,天气越晴朗,它越灰尘弥漫。我穿着高跟鞋,站得两脚胀痛,小心翼翼的露出笑容应付领导和刁蛮的客户。生活的真相猝不及防地扑向了我,而我毫无准备。
我在那一年里变成了一个“一无是处”的人。
在学校成绩不好,被老师当众批评,在大学四年里辛辛苦苦建立的自信瞬间崩塌成粉末,我才意识到在别人的眼里我简直不如任何人。
实习时业绩不佳,银行的一个正式员工几乎从来都没有用正眼看过我,就连她安排工作都是:“哎,那谁,你过来一下。”
那时好友小煜已经远走美国,另一个好友也远走非洲,我孑然一身走在路上,心中几近空无一物。
二十岁时最大的痛苦,除了“一无是处”,还有“无可诉说”。
就像四年之后,我终于能够走在那个校园里向朋友讲述过往的一切,一切当时我羞于启齿,认为所有其他人都那么强大唯独我这么不堪一击的事情。
当年在那么漫长又焦灼的一年里,我假装和他们一样强大,就连笑容都尽我所能地保持露出八颗牙齿。
你无法向任何人诉说,诉说这毫无来路却迟迟不走的一切痛苦。
四年之后,我和朋友走在校园里,它的花开得热烈而灿烂,就像我迟到的最好的时光一样。
我跟朋友说,你看在这间教室里,我被狠狠地训了一顿,在所有人都走了之后一个人边收拾东西边强忍着眼泪,告诉自己哭了就输了,你决不能哭。
我还跟他说,你看在这栋楼上,多少次我站在十七楼的窗边,幻想着自己能够像一片羽毛一样飘落。
那个校园好像变了,又好像没变。而事到如今,我终于可以承认,我从来没有爱过它。
我也终于可以承认,我从来不感谢那些痛苦的岁月,只感谢那个一路狂奔终于将痛苦远远甩在身后的自己。
我不爱它,但我爱那个在图书馆的二楼窗边看掉了几百本书的自己,也爱那个在面试前通宵熬夜准备几十个即兴演讲题目的自己。
我的二十岁很不好,甚至很糟糕。那一年里,我甚至以为,自己的一生也许永远都不会好了。
但日子还是一天又一天得好了起来。
我遇见了东野圭吾,在八月盛夏,一个人坐在窗边看他的书。他给了我多少充实和快乐,让我多年之后,指着那扇曾经的熟悉的窗,仍然有好多感慨呼之欲出。
我遇见了更多的优秀的`导师。苏格拉底曾写过:“教育的目的不是灌输,而是点燃火焰。”而我的导师说:“我们都应该庆幸自己走入了经济学这个学科,因为它从一开始就揭示了人类生活的本质。”听课的人都目光灼灼,几年之后,我们仍是挚友,紧拉着手走入社会汹涌的潮水中。我们的情意因此而更加珍贵,因为那不是少年时的玩伴,而是成年后的战友。
但我还是心疼那个曾经哭不出来的自己,让我更珍惜如今终于云淡风轻的日子,甚至更珍惜自己对自己的爱。
是的,我终于爱上了自己。不再轻易因为别人的否定就坠入自卑的深渊,挣扎着从一件又一件的小事里寻找光源后的方向。
那天的最后,我重新走入图书馆,看到的是米沃什的诗。
一切都像一场梦境般的隐喻。因为他说:“你因梦想而在这个世上受苦,就像一条河流,因云和树的倒影不是云和树而受苦。你爱过,希望过,但没有结果。你追求过而且几乎抓住,但世界比你更快。现在,你终于能见到你的幻影了。”
他还说:“眼泪,眼泪,但是我们后来才哭,在光天化日之下,决不在那个时候。”
03
我收到无数的来信,来自二十岁上下的年轻人。
选错了专业,找错了工作,爱错了人。被人轻视,被人忽略,被人弃绝。
要不要远走他乡,要不要回到旧地,要不要和谁谁谁相拥、相恋或者告别。
我知道对于当下的你,每一个问题都那么困顿那么庞大,可是你若能看到我的邮箱里密密麻麻的倾诉,便会知道,日光之下其实全无新事。
我们都在经历的,是大同小异的痛苦,而我只能告诉你——会好的,真的会好起来的。
回顾我过去的三四年,如果非要总结一点经验,如果一定要提供一些方法论的东西,那么大抵有以下几条:
读名人传记,读一切伟大的人的传记,感受他们是如何在漫长的一生中痛苦然后蜕变。随后,想象若你的一生也可以变成一部传记,那么你如今度过的一切不过是一个篇章里面微不足道的一页,甚至一句。眼下的所有不堪,都是未来可以“一笔带过”的事情。你要有宽宏的视角,去学着俯视这渺茫的众生。
找到自己的兴趣,不管这个兴趣是多么微小的东西,钻研它,享受它。如果愿意,要争取一切可能,让它可以带来收入、带来财富。最美好的工作必然是和兴趣相关,这是毋庸置疑的。
远离负能量的源泉,尽可能的远离让你不快乐的人。如果无法远离,就要调整心态。你可是自己故事里的主角啊,千万不要被那些路人甲乙丙丁轻易挫伤和打败。
放下手机,多出门,看花看草看天空,看一切开阔的美好的事物。你要发现这世界多么值得深爱。
当然了,最重要的事情还有一件,就是你要非常非常努力,为自己找到出路。出路不是等来的,你要往前走,东西南北,四面八方,能走的路都去试试,总有一条,可以走通。
如果都走不通,那么立地成佛,潜心修炼,修炼学业学历,修炼职场技能,待到功成,一定有路。
04
我二十岁那年过得很不好,甚至很糟糕。我质疑这世间所有的爱,却对丑陋和恨意深信不疑。
但后来,一切都好了起来。我甚至很难再对生活绝望,再也不像当年,想从高楼上跃下变成一根羽毛。
那时候,我觉得做羽毛多好,多轻摇和自在,但我如今终于明白了那句话“你要像一只鸟一样轻,而不是一根羽毛。”
是的,我终于变得像一只鸟儿一样轻。它有负重,要在恶劣的风暴中挥展翅膀,但它那么自由,不再心心念念于他人的肯定来印证自我的荣耀,靠自己的翅膀去最想抵达的湖和山海。
《白色流淌一片》里的最后一句,写的是:“从此以后,没有人再见到许佳明”。
也许这就是成长的真相吧——我们原谅了过去一切不可原谅的事物,终于一身轻松,走向远方。
我重新站在四月如水的春夜里,稀薄的月色从紧闭的窗边溜进来,落尽一盏星光。我听到天空在酝酿一场雨,就像我每天都酝酿新的命运一样。
而我只想跟你说,不管你现在是多少岁,不管你现在过得好不好,都一定要相信,我们的一生不会过得都不好。
2、每个人心中都有一轮故乡的月生活随笔
山高得一眼望不到顶,崖深得满是雾岚,月似灯盏,石如斧劈,松如墨染,士人坐在崖前对着山月独饮,身旁虽有小厮,但酒杯中却满是孤寂的月光。这是南宋著名画家马远的《举杯玩月图》,画的是李白《月下独酌》的“举杯邀明月,对影成三人”。那缩身于山之一角的举杯向天,邀请明月共饮的岂止是苦闷心情,还有心似明月、向往光明的希冀。
李白从小就喜欢明月,《古朗月行》说:“小时不识月,呼作白玉盘。又疑瑶台镜,飞在青云端。”在幼小的李白心里,明月不仅是光明皎洁的象征,还是故乡。最著名的当属“举头望明月,低头思故乡。”不管是李白诗中的月,还是马远画下的月,在他们的意识中,一年中只有中秋的月最圆、最亮。
那轮月最早是在乡村出现的。西山的余晖还没有落尽,性急的月亮就有些迫不及待地在东山探头,云朵赶紧用自己的手帕挡住月亮的真容。夜风迅速抚平大地的情绪,秋虫唧唧啾啾地开始演奏,夜幕轻轻开启,月亮这才光明正大地站在天空。没有云彩掩映,就连星星也躲得远远的,广袤的夜空,月亮一揽无垠地映照着大地。从镰刀到小船,再到玉盘,月亮的脚步就如乡村的谷物,从未停止生长。从播种,到锄禾,再到丰收,一轮的圆满记录着一季的辛劳,也繁衍着乡村的根蒂。
那皎洁如水的月光,漫过丹桂飘香的村庄、硕果累累的果园、还有正在收获的田野。所有的草木生灵都在月光的“勾引”下,发生了微妙的变化。石榴裂开了嘴,向日葵低下了头,苹果羞红了脸,青涩的柿子翻了个身,露水偷偷地伏在草木上……月光跟着山爬,山便有了高度。月光跟着水流,水便有了河长。月光挤进村庄,村庄里便热闹起来。家家户户送月饼,女儿给娘家送,外甥给舅舅送。两家人,用月饼传递着血浓于水的亲情;一座座村庄,因为送月饼而变得紧密相连。月圆了,村庄里也静寂下来。慈眉善目的四奶奶,总爱教孩子们唱那首古老的童谣:月亮爷,明晃晃,我在河里洗衣裳。洗得白,捶得光,打发娃娃上学堂……噙着旱烟锅的九爷爷,砸吧着嘴绘声绘色地讲吴刚伐桂、嫦娥奔月、玉兔捣药的故事。虽然乡村里的孩子换了一茬又茬,但那童谣和故事却从未更换。家家户户围坐一起,吃月饼、赏月、喝茶,那高兴劲如月光一样浓。
月上高空,便高过了楼群,挂在城市的夜空。高楼林立、灯火璀璨的城市,是难得有机会看月亮的,不仅因为城市里五彩缤纷的霓虹灯比月亮还要光彩照人,更因为奔波在城市里的人难得静下心来,好好地看一次月亮。我的邻居张大妈,每一年都要在中秋时给定居国外的儿子留一块月饼,虽然那留下的月饼年年放坏,但她仍坚持年年留。张大妈曾问过留过学的李小军,外国的月亮圆,还是中国的圆。李小军说,故乡的圆。虽然离家千里,我楼上的李小军,每一年都将中秋假和国庆假拼在一起,赶在月圆之前回到那个遥远的山村,去看他九十多岁的老爹。李小军说,父母在,故乡就在。在中秋之前,城市里的许多人都和李小军一样,溜出繁华都市,去寻找属于他们自己的月亮,只留下城里的月光,把梦照醒。
“人攀明月不可得,月行却与人相随。”不管是唐时的月,还是宋朝的月,也不管是乡下的月,还是城里的月,每一个人的心中都装着一轮故乡的月,那是独属于中秋的,帮你照亮前行的路。
3、发生在城堡里的故事 小学生原创童话故事作文700字
一天,一个孩子发现他的窗外,一夜之间出现了一座巨大的城堡。这个孩子立即向城堡奔去,并听见城堡里传出奇怪的声响。这个城堡里有人!城堡的大门嘎然开启,小孩走了进去。
这座城堡真是辉煌呀!墙壁是金子做的,这里所有的家具都是华丽、贵重的钻石打造。
小孩走了一会儿,突然发现有一道门,上面雕刻着神秘的符文,还散发出一种奇怪的亮光。小孩推门走了进去。
突然,小孩眼前的景象一变,居然变成了一座花园。这花园外围栽种着奇花异草,而钢琴的中间,则是一架奇异的钢琴。这钢琴是水晶打造的,上面铭刻着一些符文,散发出一种气息,令人陶醉。小孩正好在学钢琴,于是他坐上琴凳上,弹起了他最喜爱的乐曲。正在小孩最入迷的时候,一幅奇异的景象出现了。整座花园里的植物都像人一样跟随着小孩弹出的乐曲轻轻地律动起来,钢琴旁的温泉也跟随着乐曲变换颜色。小孩越弹越起劲,似乎都不准备停下来似的,花园更是像有了生命力般,跟随着乐曲跳起了舞。
小孩弹完了,花园也恢复了原来的样子。这时,一个戴着尖顶帽的老人出现了。他声音有些颤抖:“我苦苦寻找了千百年,终于。。。。。。终于被我找到了!”小孩一头雾水:“什么找到了?这、这到底是什么情况?”老者说:“是这样的。我是来自神乐国的使者。我们神乐国人人都有一件跟自己切合度极高的乐器,每个人的乐器都有不同的功效。可是,神乐国有一件乐器从来没有跟谁契合,那就是这架钢琴!传说能用这架钢琴弹奏出令花园跳舞的乐曲,就可以使钢琴产生奇特的功效,为人们带来长久的幸福。而你,就是我们苦苦寻找的钢琴使者!来吧,做我们神乐国的人,用你意念控制钢琴,与它真正融合,为人们带来幸福和欢乐!”
小孩照做了。融合完成之后,他发现自己的脑海里仿佛有无尽的音乐一般。
“现在,我可以把城堡变回去了。这城堡是我们往来于人间的唯一工具。”老者说。
小孩点了点头,跟随老者回到了神乐国。
从此,小孩开始了他在神乐国的音乐人生。
4、我们都曾在追逐的道路上败给了坚持励志故事
最近莫名的和kun相谈甚欢……
Kun是在大学的时候认识的,我们同在一个文学社担任编辑,负责撰稿写文章,平时交流也很少。至于我和kun是怎么认识的?我记得当时一进社群就猛地加几个社群里的昵称看起来还算顺眼的社员,其中有一个就是kun。加了好友后我们聊了写作和文学,就聊到了《花田半亩》这本书,kun说他很想看,也正打算看,我说我这刚好有一本,看了一些,最近没看并表示很愿意借给他看,于是我们约定等下一次社团开会再顺便带给他。
很快,社团的例行开会到来了,我一到那里就假装淡定的开大嗓门说,请问谁是XXX?这时,一个瘦瘦的男孩子就从稀疏的人群中走了出来,用中度口吻的声音说,是我。他的表情像极了“受过内心创伤的样子”,戴着一副黑色的眼镜,由内而外都在写着一个大大的腼腆,并且散发着忧郁的气息。我随手递给他那本名叫《花田半亩》的书后,他淡淡的说了句,谢谢。我给他回之微笑。
在之后的很久,我们都很少交流,直到今年临近毕业给他写了同学录才又见了一面。
昨天在QQ上,kun说,如何坚持做一件事情?
看到这个问题后,我觉得既熟悉又陌生,因为“坚持”这两个字眼从小我就在追逐,直到现在还没追到,有时候我觉得它近在咫尺,但是我却又跟它保持着几厘米的距离。
我用既深奥又啰嗦的语句解释着关于坚持的话语,总之,笼统的来讲,就是难。
曾经,认为自己是“文艺一条龙”,关于文艺的东西多少都沾点边,但是就是不深谙。很早之前,我以为拥有“一条龙”的人少之又少,直到今年真正接触这个领域后才知道,原来“文艺一条龙”的多了去了,并且摆在我面前的.,至少都是大咖级别,这才让我有了厚重的危机感。
小学的时候,语文老师看中我的字有挖掘的潜能,于是鼓励我练字,学书法,当时语文老师还自费买了一本楷书练习本给我练。我练了几周临摹,受到很多人的赞赏,参赛还得了奖,于是我又坚持练了几个月,但是那个时候恰巧又快小学毕业了,在没有老师的监督下,又加上初一学业繁忙,就索性没有练了,等到偶尔得空要练的时候,发现新鲜感已过,没有当初的决心和热情。唯一庆幸的是,练的那几个月也不是白练的,我的字因为那几个月的练习而变得好看,就是大家口中的文艺字,但是还是很遗憾,就是没有坚持下去。
至于初高中,根本没有兴趣可说,大部分的时间都在读书做功课。但是我觉得读书也是需要坚持的,坚持完成自己的计划和小目标,坚持认真听课。即使表面看起来很认真的样子,其实精神总是处于飘忽的状态,没办法集中,我就是属于那种明明很努力,却依然读不好的类型。
坚持,真的是世上最难的两个字,因为干扰它的因素实在太多了,你总能很轻易地找出一两个理由或借口来解释你的不坚持,而且还能说得顺理成章。这时候,你总能拼命的安慰自己,下次一定坚持下去。
大学的时候,我终于得到了释放,没有了学业的羁绊和阻扰,于是大一开学那会儿,我拼了命的报名参加各种与我的兴趣有关的协会社团,什么文娱部(也就是唱歌跳舞的),什么吉他社,什么鬼步舞,什么舞蹈社,最终什么都没捞着。吉他学了一学期,只会弹1.2.3.4.5.6.7这几个音符,最悲哀的是课程一结束就都没练习了,导致这几个最基本的弹奏都忘得一干二净,现在那把吉他也纯粹只是个摆设,布满了厚重的灰尘。
也许,我们都曾在追逐的道路上败给了坚持,没有坚持的做一件事,导致在失意感慨的时候后悔莫及。我们一次次的背上行囊重新启程,又一次次的说着放弃;我们会因为看了一篇励志文章或听了一个关于梦想的讲座而义愤填膺,直到被生活琐事羁绊,心智波动,我们才又萎靡的放任自己,停止了追逐。
前些天,一个微信好友说自己也有文字功底,就是坚持不下来,她也不知道怎么回事,坚持对她来说遥远得渺茫。
这是个高中还没毕业的女孩子,我对她说,也许得等你到了一定年纪了才会更加坚定的去做一件事吧!你现在还是高中生,眼下面临着高考,等到了大学,时间多着呢!我记得我当时是这么跟她说的。
真的,时间是个莫名的东西,随着时间的推移,我们会越来越成熟,每个人就像一个雪球一样,在雪地里越滚越大,力量就越强大。确实,「厚积薄发」这个词语形容得很贴切,在不断成长的道路上,我们一直在积蓄着各种力量,我们不断地坚持又放弃,不断地跌倒又爬起,我们开始变得成熟与坚定,变得强大,变得知道如何控制自己的「任性」,等到一定程度后,才更有力量追逐到「坚持」并把它牢牢抓住。
我坚信,只要不放弃追逐,就一定能成功,我们追逐着坚持,然后带着坚持追逐着梦想,达到成功的彼岸。
我想我已经碰到了「坚持」的衣角,因为现在的我至少对于写作有了一点酝酿,我开始酝酿着我的想法并把它表达出来,我开始会因为写作而写作,我开始看书,我开始认识了一些协作平台,开始逼迫自己更多的接触这个社会上的点滴,开始放眼看这个世界,因为写作的题材来源于生活的细微之处。
愿那些还未追逐,打算追逐或者已经在追逐的朋友们能坚定着自己的内心,追到坚持,追到梦想。
转载请注明出处:https://www.xiaozhuguo.cn/articles/55474.html